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In Inghilterra e stato vietato I'uso dei cellulari nelle scuole allo scopo di migliorare la disci-
plina, I'attenzione e il rendimento degli studenti (lo hanno piu dell’80% dei ragazzi tra 12 e
15 anni).

Qual e larelazione tra un telefono e questi aspetti della vita scolare di un ragazzo? Chiunque
abbia dimestichezza di gialli sa che cosa € un alibi, parola latina che significa «altrove». L'in-
dagato, quando e avvenuto, non era sul luogo del delitto, ma «altrove»: ha un alibi. Leggo
alibi da 24 anni, da quando ho cominciato a insegnare, perché le giustificazioni per le assenze
lo sono: motivi familiari, personali, indisposizione, lutto, visita medica... Tutti li abbiamo
usati con pil 0 meno creativita (e verita), ma si limitavano a qualche giorno di scuola. Oggi
invece abbiamo un alibi per la vita stessa: quest’alibi e il cellulare. Ci porta «altrove» rispetto
alla scena principale del vivere: il presente. Il nostro corpo perde consistenza e la presenza,
che e luogo dell’esperienza, evapora, tanto che ci dimentichiamo persino di dormire: andare
a letto con il cellulare ha diminuito le ore di sonno necessarie a un adolescente con conse-
guenze sulla salute mentale e fisica che vedremo emergere sempre di pit.. Se un giorno met-
teremo sui telefoni minacce simili a quelle comparse sui pacchetti di sigarette, una potrebbe
sintetizzarle tutte: «ti da un alibi». Perché?

La psicologa e sociologa Sherry Turkle scriveva nel 2017 una nuova prefazione al famoso
libro del 2010, Insieme ma soli, dedicato al cambiamento delle interazioni sociali dovuto alle
recenti tecnologie (il primo smartphone e del 2007 e oggi lo abbiamo in quasi 5 miliardi):
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«Gli studi mostrano che se due persone stanno pranzando, un cellulare sul tavolo fa virare
la conversazione su temi piu leggeri, e i due commensali si sentono meno coinvolti recipro-
camente. Chi partecipa alla conversazione sa che, con un telefono in vista, si puo essere
interrotti in qualunque momento. La nostra distrazione ha un prezzo». Perché lo facciamo?
Le relazioni sono faticose: argomenti di conversazione, momenti impegnativi, il peso della
verita, sentimenti complessi... Preferiamo fuggire o almeno avere una via di fuga. Quando
scrivo un libro non sono connesso a internet, perché avrei un alibi nei momenti di fatica:
devo restare li, proprio dove la pagina resiste e mi costringe ad essere ancora piu presente
a me stesso. La verita si trova solo nella e con la carne. Nell’lambito delle relazioni non e
diverso: le relazioni sono impegnative come le pagine bianche. E trovare un alibi nelle rela-
zioni comporta la perdita di una capacita: amare. Una ricerca, racconta Turkle, ha rilevato
«un calo del 40% negli indicatori dell’empatia tra gli studenti universitari. E siccome la mag-
gior parte di quel calo e avvenuto nell’ultimo decennio, e ragionevole collegare il divario di
empatia alla presenza delle comunicazioni digitali». L’alibi perfetto per non sentire il peso
dell’altro, con la conseguente perdita delle abilita corporee da cui sorge I'empatia: sguardi,
espressioni, silenzi, tono... (e infatti poi introduciamo fantomatici corsi sulle cosiddette soft
skill). Turkle dice: «La tecnologia ci fa dimenticare cio che sappiamo della vita. Le persone
ammettono che nella conversazione vis-a-vis comprendono meglio i loro figli, coniugi, geni-
tori e partner e imparano come relazionarsi con gli altri. Eppure vi diranno anche che sono
contente di usare la tecnologia per evitare quelle conversazioni, perché sono difficili... Un
giovane mi spiega che farebbe qualunque cosa pur di evitare una conversazione: “Si svolge
in tempo reale, e non puoi controllare quel che dirai”. Quando ci viene offerto qualcosa che
puo semplificarci la vita, dimentichiamo i nostri scopi umani». Queste considerazioni mi
sono tornate in mente guardando il film Perfect Days di Wim Wenders, candidato all’Oscar.
Il protagonista vive in un mondo analogico e di assoluta presenza: pulisce i bagni di Tokyo,
ascolta audiocassette (la colonna sonora vale il film), scatta foto su pellicola... E non a caso
e dotato di un’empatia che lo rende una calamita per le relazioni, soprattutto per i ragazzi,
che nel film hanno sempre un telefono in mano e lo cercano proprio perché non ha «alibi»:
c’é, sta nel presente e risponde alle sue chiamate (emblematica la scena in cui uno scono-
sciuto gli confida che ha un cancro e si mettono a giocare come bambini). Nel film, in cui si
avverte la mancanza del motivo profondo per cui il protagonista vive cosi se non per un
rigore quasi monastico, c’e una bella sequenza fissa sul suo volto, sul quale passano tutti i
colori della vita. Avremo sempre piu nostalgia di questa «presenza» di carne, ma intanto,
scrive Turkle: «dobbiamo chiederci se una tecnologia espanda le nostre capacita e possibilita
o se sfrutti i nostri punti deboli. Se pensiamo che faccia entrambe le cose, qual ¢ il saldo? La
tecnologia ci ha offerto acqua gasata zuccherata, e noi I’'abbiamo adottata. Abbiamo impie-
gato piu di cento anni a decidere che non ci faceva bene. E quando I'abbiamo dichiarata
nociva, era ormai parte integrante delle immagini piu convincenti del sogno americano... e
sorprendentemente, ancora oggi, ogni volta che una nuova tecnologia sfrutta una profonda



vulnerabilita, ci comportiamo come se non avessimo mai sentito questa storia. La tecnolo-
gia, alimentare o digitale, puo farci dimenticare cio che sappiamo della vita. E oggi offre ten-
tazioni sempre maggiori di farci imboccare la strada dell’oblio».

Nella scuola in cui insegno abbiamo deciso di vietare i cellulari (a meno che non servano per
scopi didattici), decisione sulla quale ero combattuto, ma evidenze scientifiche ormai co-
piose e dati osservabili direttamente (i ragazzi, al suono della campana dell’intervallo, prima
rimanevano seduti a controllare il telefono, ora si fiondano fuori) hanno fugato i dubbi.
L’oblio del corpo & un prezzo troppo alto da pagare (chi di noi ha «ricordi» di un pomeriggio
passato sui social? E non avere ricordi significa essere alienati dalla vita: alibi e alieno hanno
la stessa radice), tanto che e semplice buon senso limitare I'uso di questa tecnologia. Guar-
date il progetto «Removed» del fotografo Eric Pickersgill che nel 2014 ha cominciato a im-
mortalare chi interagisce con un cellulare, rimuovendo poi dalla foto lo strumento: vedrete
persone immerse in una realta di cui non sentono e non sanno pil nulla, sono «rimossi» (il
contrario di «promossi») dal presente tanto quanto i device lo sono dalla foto. Qualcuno dira
che ormai anche quella nel telefono e realta salvo poi scoprire che nell’album dei nostri ri-
cordi ci sono solo momenti di profonda «incarnazione» e non chat, video e informazioni.
Essere altrove ha un prezzo, soprattutto nelle tappe evolutive, e il paradosso € che siamo
noi adulti a fornire I'alibi perfetto a un bambino, che un gio



